2026年夏天，广州花都老旧居民楼的楼梯上出现了一道年轻的身影。刚结束高考的周源没有像同班同学那样聚餐旅行，而是买了张火车票直奔母亲魏云桂打工的地方。这个被网友称作扛楼云姐的女人已经在工地上干了16年。
魏云桂今年40岁，湖南祁东人，是一位单亲妈妈。24岁时她和前夫分居，独自带着两个孩子——女儿两三岁，儿子才几个月大。当时有人跟她说，“孩子是负担”。她不服气，决定出去找活干。她要找一份既能照顾孩子又能赚钱的工作，最终选择了“扛楼”。扛楼就是帮人把水泥、瓷砖、建材搬上楼，按件计费，时间灵活。
第一次干活时，她搬了一批瓷砖上五楼。一包百来斤，她爬两个台阶就要停下来歇一歇，十几件瓷砖搬了两个小时。那天挣了70块钱，她立马给儿子买了一罐奶粉。第二天全身酸痛，下楼梯腿都在打颤。但休息一两天后，有活她还是继续干。
就这样，她扛了十六年。她的体重从120斤长到150斤，左肩因为长期发力比右肩高出不少。手掌上全是老茧，手臂和大腿练出了结实的肌肉。阴雨天的时候，腰和背会隐隐作痛。她现在能扛起300斤的水泥爬楼。一包50公斤的水泥扛上二楼挣3块钱。想月入过万，一个月要扛3333包，总重量超过166吨。
去年7月，为了多赚钱，她从湖南老家来到广州。广州这边的活多，她几乎每天都有事干，早上7点出门，骑电动车往返各个工地，最远的要骑一个多小时，天黑透了才回家。她的账号“搬运工云姐”现在有77万粉丝关注。
